
 
 
 
 
 
 
 
 

Tu rayonneras sur la piste de danse 
 

Les hommes. Les sauvages. Les brutes. Ils draguent, ils font des cadeaux, ils offrent de payer… ils 

ont des attentes et ils insistent. Combien vaut sa liberté ? Celle de dire non? Tu ne veux pas? Et 

si je te paye? Combien tu veux? Combien tu vaux? Veronica est sans travail. Elle cherche, mais 

n’est pas la seule. Les opportunités manquent. Il lui reste 10 000 pesos dans son porte-monnaie. 

Il y aura toujours cet homme prêt à payer son taxi, sa boisson et son repas, si elle accepte d’être 

accompagnée.  

  

Sans argent, comment fait-on pour aller veiller en ville? 

  

Veronica adore danser la salsa. C’est son échappatoire. Elle s’est vêtue de ses plus beaux 

vêtements; une robe courte de couleur bronze avec un décolleté assez impressionnant, un 

soutien-gorge qui remonte et resserre énormément ses seins et des talons hauts. Une garde-

robe pleine de vêtements en échange d’un réfrigérateur vide.  

  

Ici, les hommes déshabillent du regard les seins et les fesses 

  

Je préfère faire comme d’habitude. Faire exprès. Faire exprès de porter des vêtements amples, 

pas trop sexy. À l’abris des regards les plus malicieux. Ma vraie beauté est naturelle; la forme de 

mes beaux petits seins en liberté sous ma robe aux mille et un motifs. J’ai opté pour plus de 

confort sur la piste de danse; mes souliers défraîchis. Veronica désapprouve mon choix. Elle 

ouvre sa garde-robe et me tend un talon haut scintillant de paillettes.  

  

Met-ça, tu rayonneras sur la piste de danse 

  

C’est vrai que Veronica brille sur la piste de danse. Elle sait se déhancher; chose qui me semblait 

jusqu’à présent impossible. Pourquoi les hommes fortunés sont-ils si repoussants? Chacun leur 

tour, ils m’offrent de danser avec eux. Je dis non. Vous devriez voir leurs visages lorsque je 

refuse leurs avances… Une bière, whiskey, que veux-tu? Que vaux-tu?   

  

Première impression : il est un professeur de danse. Parce qu’à Montréal les latinos qui dansent 

me semblent tous professeur de danse. Si l'homme guide bien, je suis capable de suivre. Le plus 

difficile est de trouver le rythme au travers des notes de musique. Un, deux, trois, trois et demi 

pour la salsa. Un, deux, trois, quatre pour la bachata. Je replace mes cheveux et je me concentre 

de tout mon être pour ne pas avoir l'air ridicule. Ça ne fonctionne pas! En essayant de passer 

sous son bras, je trébuche et son torse me retiens. Qu'il sent bon! 

  

Le sirop d’érable coule dans mes veines 



  

À l’extérieur du bar, il m’interroge sur mon pays; la neige, le froid, l’érable et l’immensité… Ces 

éléments mis ensemble, ça doit faire de beaux tableaux. De belles peintures. C’est son travail.  Il 

vend des peintures colombiennes aux touristes. Vous pouvez le retrouver à l’intersection de la 

calle Santos de Piedra et du parque Bolivar, au cœur du centre historique d’où l’on peut 

apercevoir à tous les soirs des dizaines de femmes aux tenues pornographiques rôdant près de 

la Torre Reloj, la tour aux quatre horloges. 

  

On parle de la beauté naturelle, de ce qu’il aime. Il m’aime bien. Il avait devant lui une vraie 

femme. Je remplace le fard à joues par un jogging le matin, mes poils de jambe sont libres de 

pousser et je crois durement en la liberté sexuelle et aux relations libres. Hésitant entre son 

monde traditionnel et cette nouvelle liberté, il accepte finalement le défi. On échange nos 

numéros. 

  

J’ai bien fait d’avoir refusé de me décorer de talons hauts scintillants 

 

Léticia Madore 

 


